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Als Colin Archer 1862 nach 
Norwegen zurückkehrte, 

ahnte niemand, dass der 30jähri-
ge einmal zu den bedeutendsten 
Schiffbauern des Landes zählen 
würde – Archer selbst schon gar 
nicht. Der Mann, der zuvor als 
Goldgräber in Kalifornien und als 
Rinder- und Schafzüchter in Aus-
tralien sein Glück versucht hatte, 
schätzte seine eigenen Fähigkeiten 
bescheiden ein. Überliefert ist seine 
Aussage:

„Für den Beruf, den ich jetzt 
ausübe, bringe ich eher schlechte 
Voraussetzungen mit!“

Die Geschichte belehrte ihn eines 
Besseren. Als Archer am 3. Februar 
1921 in seinem Heimatort Larvik 
starb, hatte er mehr als 200 Schiffe, 
70 Yachten und 60 Lotsenboote 
gebaut – und vor allem Standards 
für Stabilität und Sicherheit ge-
setzt, die bis heute nachwirken. 
Aber besonders mit einem Schiff 
ist sein Name untrennbar verbun-
den – dem Schiff, das die Polar-
forschung grundlegend veränderte: 
die FRAM.

Ein Goldgräber als Architekt 
und ein Sportler als Tüftler

Die FRAM wurde 1890 von 
Fridtjof Nansen in Auftrag gege-
ben. Dieser hatte sich zu diesem 
Zeitpunkt bereits als Wissen-
schaftler, Sportler und Abenteurer 
einen Namen gemacht. Geprägt 
hatte ihn eine strenge Pflichter-
ziehung durch den Vater, war er 
zudem mit dem außergewöhnli-

chen sportlichen Talent der Mutter 
gesegnet. Daraus folgte das hohe 
Verantwortungsbewusstsein einer 
Führungspersönlichkeit und das 
große Durchhaltevermögen eines 
Leistungssportlers – zwei Charak-
terzüge, die zum späteren Zeitpunkt 
nichts weniger ausmachte als der 
Unterschied zwischen Leben und 
Tod. Nach dem Abitur studierte er 
akribisch Zoologie, die sportlichen 
Erfolge hatte er bereits als Jugend-
licher. So stellte er unter anderem 
einen norwegischen Rekord im 
Schlittschuhlaufen auf und gewann 
zwölfmal die nationale Meister-
schaft im Skilanglauf.

Doch Nansen wollte mehr als 
Medaillen. Begeistert von den 
Entdeckungsreisen seiner Zeit be-
schloss er schon im ersten Studien-
jahr, selbst eine Expedition zu wa-
gen – der Schritt weg vom ruhigen 
Leben eines Wissenschaftlers hin 
zum riskanten Weg des Polarfor-
schers.

Seine Neugier speiste sich aus 
Geschichte: Einer seiner Vorfah-
ren, Hans Nansen, Bürgermeister 
von Kopenhagen, erkundete einst 
die Handelsrouten ins Weiße Meer. 
Nansen selbst forschte fünf Monate 
auf dem Robbenfänger VIKING in 
den Gewässern Grönlands und lie-
ferte wegweisende Beobachtungen 
zur Schichtung von Meeresströ-
mungen. Für die Teilnahme ver-
pflichtete er sich sogar zur Robben-
jagd – und gewann Ansehen bei 
Mannschaft und Kapitän. Als die 
VIKING jedoch im Packeis fest-
saß, wurde ihm eine Anlandung 

verwehrt. Zurück in Norwegen 
organisierte er sofort eine eigene 
Expedition, die zum Ziel hatte, das 
Innere der größten Insel der Welt 
zu erkunden.

Tausend Kilometer Einsamkeit 
– Die Grönlandquerung 1888

Im Vorfeld der geplanten Grön-
landdurchquerung erntete Nansen 
Widerstand: Presse und frühere 
Expeditionsleiter hielten seine 
Ansätze für riskant. Er setzte auf 
eine kleine, hochleistungsfähige 
Sechsermannschaft, die mit hervor-
ragenden Skiläufern besetzt sein 
musste. Er verzichtete zudem auf 
massiven Materialeinsatz und op-
timierte stattdessen die Schlitten 
mit maximaler Gleitfähigkeit. Die 
bereits zugesagten Mittel reichten 
nicht; beeinflusst von der öffentli-
chen Kritik verweigerte dann auch 
noch das norwegische Parlament 
die Finanzierung. Wissenschaft-
liche Zeitungen taxierten das Ver-
hältnis von Scheitern zu Erfolg auf 
10:1 – die Unternehmung drohte zu 
sterben, bevor sie begann.

Dann schloss überraschender-
weise Augustin Gamél, ein Ge-
schäftsmann, die Finanzierungs-
lücke mit einer Spende und sicherte 
die Durchführung. Nun galt es für 
Nansen noch die passenden Teil-
nehmer zu finden. Trotz düsterer 
Prognosen aus der negativen Presse 
erhielt Nansen zahlreiche Bewer-
bungen; darunter auch Otto Sver-
drup, der sich als unerschütterlicher 
Vertrauter und später lebenslanger 
Freund erweisen sollte.



Abb. 1: Nansen Plan (rot) und Umsetzung (blau und grün) 
(Nansen Karte - digitale Replik erstellt mit OpenStreetMap durch Dr. Blohfeld)

Abb. 2: Kurz nach dem Verlassen der JASON zurück auf 
dem Weg gen Norden 
(F. Nansen 01.08.1888)
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Am 3. Juni 1888 verließ Nansen 
Norwegen an Bord der JASON 
– ohne den Ausgang seiner Dis-
putation abzuwarten. Am 17. Juli 
trennten die JASON noch rund 20 
km von der Ostküste Grönlands und 

dem geplanten Startpunkt nahe des 
66. Breitengrades. Dichte Eisschol-
len verhinderten jeden Vorstoß der 
JASON und so verstauten die sechs 
Männer ihre Ausrüstung in zwei 
Beibooten, stachen gut gelaunt in 

die Kanäle zwischen dem 
Eis – und wurden auf halber 
Strecke zwischen JASON 
und Grönland vom Wetter 
und der Eis Drift über-
rascht. Als der Sturm sich 
nach Tagen legte, stellten 
sie fest, dass sie auf dem 
Eis um fast 450 km oder  
4 Breitengrade nach Süden 
verdriftet waren.

Was folgte, war eine Lek-
tion in Zähigkeit: 250 km 
Marsch ging es zurück ent-
lang der Küste nordwärts, 
um einen geeigneten Start-
punkt zu erreichen. Am 64. 
Breitengrad entschied die 

Mannschaft dann die Querung in 
Ost-West-Richtung zu beginnen. 

Der Minimalismus ihrer Ausrüs-
tung wurde zur Tugend: leichte 
Schlitten, klare Rollen, kompro-
misslose Disziplin. Tausend Ki-
lometer Einsamkeit war keine 
Metapher – sie war die tägliche 
Erfahrung eines Teams, das sich 
gegen Eis, Wind und Stille be-
hauptete. 

Lausche auf die Weite – Nan-
sens Blick ins Unendliche

Anders als manche modernen 
Expeditionen verzauberte Nansen 
das Eis. Seine Gedanken fassen ein 
Staunen, das über die Forschung 
hinausgeht:

„Hast du das große Schwei-
gen erlebt? Hast du gewagt, 
das Unbekannte aufzusuchen? 
Unbekannte Wege begangen, die 
weißen Flecke der Karte gekreuzt? 
Hast du entbehrt, gedürstet, 
gesiegt? Bist du aufgegan-
gen in der Größe des Alls? 
Hast du Gott in seiner unendlichen 
Größe gesehen, den Text gehört, 
den die Natur dir predigt? Dann 
lausche auf die Weite, sie ruft dich 
zurück.“

Diese Worte beschreiben die psy-
chologische Dimension des For-
schens: Eine innere Expedition, 
die aus Entbehrung Sinn und aus 
Gefahr Erhabenheit schafft. Was 
diese Haltung am Ende des 19. 
Jahrhunderts bedeutet, wird erst 
viele Generationen später deutlich.

Echo der Extreme – „1.000 Ki-
lometer Einsamkeit“ anno 2018

130 Jahre später wiederholten die 
Extremkletterer und Arktisexperten 
Stefan Glowacz, Thomas Ulrich 
und Philipp Hans die Grönlandque-
rung – diesmal von West nach Ost. 
Ebenfalls unter dem Titel „1.000 
Kilometer Einsamkeit“ berichtete 
die Zeitschrift Stern über die Expe-
dition: trotz modernster Ausrüstung 
und Lenkdrachen bleibt die Ark-
tis lebensfeindlich und Glowacz 
zeichnet ein gegenteiliges Bild zu 
Nansen:



Abb. 3: aus dem Artikel des Sterns 
(13.01.2019) © Thomas Ulrichs

Abb. 4: aus dem Artikel des Spiegels (28.09.2018) © Thomas Ulrich

Abb. 5: Geplante Route der Eisdrift 
während der Fram-Expedition unter 
der Leitung von Fridtjof Nansen

Abb. 6: Drift der Wrackteile von dem Ort der Havarie (Lenadelta in Russland) 
und dem Fund der Wrackteile (Ostküste Grönland) 
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„Wir verlassen eine unwirkliche 
Landschaft wie auf einen fremden 
Planeten und doch ist es die lebens-
feindlichste auf dieser Erde.“

Und er ist sicher: Hierher will er 
nicht zurück.

Die Linie zwischen Nansen und 
der Gegenwart verläuft scharf: 
Auch wenn die moderne Technik 
einiges erleichtert, bleibt die reine 
Existenz trotzdem äußert fragil – 
die unendliche Weite, die Nansen 
so faszinierte, zwingt Respekt ab.

Liebe, Leben, Vermächtnis – 
Eva Sars und Odd Nansen

Bevor Nansen seine nächste Ex-
pedition plante, heiratete er 1889 
Eva Sars, die er – natürlich -  beim 
Skifahren kennengelernt hatte. 
Berühmt als Skeptiker der Insti-
tution Ehe, führte er eine glück-
liche Partnerschaft; fünf Kinder 
folgten: Liv (1893), Kåre (1897), 
Irmelin (1900), Odd (1901), As-
mund (1903).

Besonders Odd Nansen prägte 
das Vermächtnis seines Vaters: 
1936 gründete Odd Nansen die 
Nansenhilfe für Flüchtlinge und 
Staatenlose. 1942 von den Natio-
nalsozialisten verhaftet und nach 
Sachsenhausen deportiert, schrieb 
er trotz Verbots Tagebücher. Nach 
dem Krieg führten ihre Veröffent-
lichung zu einem Wiedertreffen 
mit einem ehemals Mithäftling, der 
10jährig in Nansen einen Fixpunkt 
findet, der ihn nach eigenen Aussa-
gen am Leben hielt. Die Geschichte 
löst eine der größten norwegischen 
Hilfssammlungen für Holocaust-
Überlebende aus. 1946 zählte 
Odd zu den Mitbegründern von 
UNICEF – ein humanitäres Echo 
auf die ethische Haltung seines 
Vaters – eine weitere Charakter-
eigenschaft, auf die der Polarfor-
scher Nansen bei der Organisation 
und Umsetzung seiner Expedition 
großen Wert legte. 

Die Idee zur Polarforschung: 
Drift im Eis – Die Geburt der 
FRAM

Am 18. Februar 1890, nur wenig 
mehr als ein Jahr nach der allen Er-
wartungen zum Trotz erfolgreichen 
Grönlandquerung, legte Nansen der 
Norwegischen Geographischen Ge-
sellschaft seinen neuen Plan vor: 
ein speziell gebautes Forschungs-
schiff, eine kleine Crew, mit Kurs 
in der Nord-Ost-Passage in den 
internationalen Gewässern nörd-
lich von Russland. Dort soll der 
bewusste Einschluss im Packeis 
genutzt werden, um mit der Eis 
Drift Richtung Grönland über den 
Nordpol zu reisen. Das Prestige der 
ersten Menschen am Pol würden 
dann auf ewig mit Norwegen 
verbunden sein. 

Auslöser für diese Idee war das 
Schicksal der USS JEANNETTE: 
Wrackteile und Habseligkeiten 
wurden 1884 an der Ostküste Grön-
lands gefunden, obwohl das Schiff 



Abb. 7: Querschnitt durch den Rumpf der FRAM am 
Bug (oben) und am Heck (unten) Abb. 8: technischer Entwurf mit technischen Daten der FRAM 
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nahe der Herald-Inseln an der Lena 
Mündung, 2.900 km entfernt, ge-
sunken war – dort wo auch Nansen 
den Beginn seiner Reise auf dem 
Packeis plante. Der Beweis der 
Drift war da.

Wieder war die Debatte über die 
geplante Expedition heftig: Die 
Wissenschaft war skeptisch, die 
Wirtschaft der Idee zugeneigt, da 
sie sich neue Handelswege erhoffte 
und die norwegische Gesellschaft 
im Allgemeinen gespalten. Am 30. 
Juni 1890 jedoch bewilligte das 
norwegische Parlament nach langer 
Beratung mit knapper Mehrheit die 
Expedition. 

Von der FRAM zur POLAR-
STERN 

Auch hier wurde Nansen in der 
Moderne neu interpretiert. Wäh-
rend der MOSAiCExpedition 
2019/2020 ließen sich rund 300 
Wissenschaftler aus 20 Länder auf 
dem Forschungsschiff POLAR-
STERN gezielt im arktischen Win-
ter einfrieren. Der alte Gedanke der 
FRAM wurde zur Großforschung: 
Mit einer aufwendigen Logistik, 
angewendeter Sensorik und dem 
dazugehören Supercomputern 
sollten Klimaprozesse in nie da-
gewesener Auflösung gemessen, 
ausgewertet und erklärbar gemacht 

werden. Auch wenn auch hier Ziel 
und Inhalt der FRAM und der 
POLARSTERN Expedition sehr 
unterschiedlich waren. Beide wa-
ren Meilensteine ihrer jeweiligen 
Zeiten – allerdings mit derselben 
Grundidee: Weite, Kälte und Zeit 
sind die besten Lehrer.

Die drei Männer der FRAM

Es war aber bereits der 6. März 
1890, als Fridtjof Nansen einen 
Brief schrieb, der Geschichte 
machen wird. Der 29jährige For-
scher wand sich an den 68jährigen 
Schiffbauer Colin Archer – ohne 
die Finanzierungsbewilligung des 
norwegischen Parlaments abzuwar-
ten. Der Inhalt:

„(…) die Konstruktion eines 
Schiffes, das ich für meine geplante 
Nordpolexpedition bauen lassen 
will.“

Dem Schreiben lag eine Zeich-
nung bei. Nansens Vision war 
kühn: Ein Schiff, das nicht wie 
andere vom Packeis zerdrückt, 
sondern durch seine spezielle Form 
nach oben aus dem Eis gedrückt 
wird. Ein Überlebenskünstler aus 
Holz und Stahl. Archer antwortete 
knapp, aber bedeutungsvoll:

„(…) Sie scheint besonders gut 
und sorgfältig erdacht und ausge-
führt zu sein.“

Was folgte, war ein akribischer 
Austausch – selbst über drei Zen-

timeter Eisbeplankung wurde 
verhandelt. Das besondere Schiff 
entstand zuerst in Gedanken, dann 
auf dem Reißbrett und schließlich 
in Archers Werft in Larvik. Erst 
im Dezember 1890 trafen sich 
die beiden Männer persönlich. Im 
Sommer 1891 stieß der dritte im 
Bunde dazu: Otto Sverdrup, der 
erfahrene Seemann, mit dem Nan-
sen seit der Grönlandexpedition 
freundschaftlich verbunden war, 
sollte das Schiff als Kapitän führen 
und deswegen schon während des 
Baus sein Wissen einbringen.

Bis 1892 entstanden zahlreiche 
Entwürfe, drei Modelle wurden 
gebaut. Das erste Modell war im 
April 1891 fertig. Jeder Strich, jede 
Kurve folgte einem Prinzip: Über-
leben im Eis.

Die Taufe – „Vorwärts“ ins Un-
bekannte

Am 26. Oktober 1892 war es so 
weit: Eva Nansen taufte das Schiff 
an einem kalten, wolkenlosen Tag 
in Larvik auf den Namen FRAM 
– „Vorwärts“. Hunderte Zuschauer 
drängten sich auf der Werft, als das 
Banner gehisst wurde. Niemand 
ahnte zu diesem Zeitpunkt, dass 
dieses Schiff Expeditionen ermög-
lichen wird, die die Welt verän-
derten.

Nach den letzten Werftarbeiten 
wurde die FRAM nach Kristiana 
(dem heutigen Oslo) überführt. 
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Dort begann die Endausrüstung 
– und die Gestaltung des Innen-
lebens. Auch bei diesem wurden 
nichts dem Zufall überlassen: Nan-
sen, Colin und Sverdrup waren sich 
einig, dass dieser den Geist der Ex-
pedition widerspiegeln sollte.

Ein Zuhause im Eis

Denn die FRAM war nicht nur 
ein technisches Wunder, sondern 
auch ein sozialer Raum. Im Zent-
rum des Schiffes lag der Gemein-
schaftsraum – das Herz des Bord-
lebens. Hier sollten Mahlzeiten 
stattfinden, eine Spielorgel mit 
hunderten Melodien für Unterhal-
tung sorgen, gepolsterte Sitzbänke 
für Entspannung genutzt werden. 
Elektrisches Licht für die langen 
Polarnächte und: Alle Teilnehmer 
waren gleichgestellt – ein demo-
kratischer Gedanke mitten im Eis.

An den Wänden hing passend 
eine Kopie des Gemäldes „Die 
Nordlichtschwestern“ von Ger-
hard Munthe. Farben und Kunst 
sollten so als Symbole an Heimat 
und Nationalstolz erinnern, denn 
das Abenteuer war auf fünf Jahre 
angelegt – und jede Geste zählt.

13 Männer – eine Mann-
schaft, ein Abenteuer: Die erste 
FRAM-Expedition

Im Juni 1893 war es so weit. In 
der Nacht leuchtete der Schein der 
Johannisfeuer, Trommeln hallten 
über die norwegische Küste. Vor 
der Werft lag die FRAM – bereit 
die Reise ins Unbekannte. An Bord: 
13 Norweger, eine eingeschworene 
Gemeinschaft, die sich auf Jahre 
der Einsamkeit im Eis vorbereitet 
hat.

Nun 12 Norweger und Lars 
Petterson, der sich als Norweger 
ausgab – bis seine wahre Identität 
aufflog und er die schwedischen 
Farben vertreten durfte. Nicht da-
bei: ein junger Mann namens Roald 
Amundsen. Mit 20 Jahren hatte er 
sich beworben, doch seine Mutter 
verhinderte die Teilnahme. Der 

Älteste an Bord ist der 40-jährige 
Chefingenieur Anton Amundsen, 
der gerade zum siebten Mal Va-
ter geworden war. Später wurde 
er Schriftsteller – und dank seiner 
Aufzeichnungen kennen wir heute 
die intimsten Details dieser Expe-
dition. Ob ihn die Geburt seines 
jüngsten Sprösslings zur Teilnahme 
bewegte, ist jedoch nicht überlie-
fert.  

Ein Abschied voller Emotionen

Nach dem Ablegen übernahm 
Colin Archer persönlich das Ruder 
und steuerte die FRAM bis Sven-
ner Fyr, einen Leuchtturm vor der 
Bucht von Kristiana. Nansen no-
tierte in sein Tagebuch:

„Ich glaube, in den Augen des 
alten, prächtigen Mannes glitzerten 
Tränen, als er im Boot stand und 
ein Hoch für uns und für die FRAM 
ausbrachte. Dass er an die FRAM 
glaubte, das weiß ich. Wir schossen 
Salut aus den Kanonen der FRAM. 
Eine würdigere Einweihung war 
nicht möglich …“

Doch schon bald zeigten sich die 
Schattenseite der revolutionären 
Bauform: Die FRAM rollte schwer 
und die Seekrankheit macht keinen 
Unterschied zwischen Rang und 
Namen. Nansen schreibt lakonisch:

„Die Seekrankheit hat entschie-
den etwas Demokratisches an sich. 
Sie lässt alle sich gleich aufführen, 
ein Genieren gibt es nicht mehr.“

Und zur Geschwindigkeit:

„(…) sie beeilte sich langsam 
(…)“.

Ins ewige Eis – und in die Stille

Die ursprüngliche Route sollte 
die FRAM über das Kap Horn 
und von dort in die Beringstraße 
führen. Gedacht war dies als eine 
PR-Tour, um Geldquellen zu er-
schließen. Doch wieder waren es 
zwei Freunde Nansens, die die Fi-
nanzierungslücke schlossen und 
einen direkten Aufbruch ins Eis 

ermöglichten. Inzwischen hatte 
sich die Stimmung zugunsten der 
Expedition gedreht und auf ihrer 
Passage entlang der norwegischen 
Küste wurde das Schiff und seine 
Mannschaft allerorten begeistert 
empfangen. Das letztes Fest fin-
det in Vardø statt und sehr früh am 
Morgen des 22. Juli 1893 ging die 
letzte Passagierin – Eva Nansen – 
von Bord und kurz darauf und ohne 
großes Aufsehen verschwand die 
FRAM am Horizont und die große 
Stille umfing sie.

Mit Kurs ostwärts wurde Nowaja 
Semlja passiert, als das erste Eis 
auftauchte. Nansen notierte be-
geistert:

„Es ist ein Vergnügen, sie in 
schwierigem Eis voranzubringen, 
sie dreht und wendet sich wie ein 
Kloß auf einem Teller.“

Am 10. September 1893 erreich-
te die Mannschaft Kap Tscheljus-
kin, die nördlichste Spitze des 
asiatischen Festlands und Nansen 
schrieb:

„Dies ist die schönste Segeltour, 
die ich erlebt habe, nach Norden 
– ständig nach Norden, alles, was 
Segel und Dampf hergeben.“

Kurz danach auf dem 79. Brei-
tengrad war es so weit: auch wenn 
es so geplant war, war es ebenso 
gnadenlos: Die Fram wurde vom 
Packeis eingeschlossen und mit ihr 
die 13 Männer. Ab diesem Zeit-
punkt war man der Natur und den 
Naturgewalten ausgeliefert: Die 
Drift im Eis konnte beginnen – das 
lange Warten darauf hatte ein Ende. 

Leben im Eis – Müßiggang ist 
der Feind

Ohne Aufgabe musste sich 
die Mannschaft anderweitig be-
schäftigen. Doch die Crew war 
darauf vorbereitet: Sie baute eine 
Holzschuh- und Nagelfabrik, er-
richtete eine Windmühle für die 
Stromversorgung und führte me-
teorologische Messungen durch. 
Dr. Blessing untersuchte die Män-



Abb. 9 (links) | Abb. 10 (rechts): Die FRAM nach unterschiedlichen nächtlichen Eispressungen, die als Folge der Drift entstehen. 
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ner regelmäßig, bestimmte Blut-
werte – und übernahm, nachdem 
es kaum noch Forschungsthemen 
in der Humanmedizin gab, später 
auch die tierärztliche Betreuung 
der 56 Polarhunde. Für diese ent-
standen Iglus als Hundehütten, und 
sie erhielten täglichen Auslauf und 
mussten eine „Hundeschule“ für 
Gehorsam absolvieren. In Wahrheit 
jedoch diente dieses Training weni-
ger den Hunden als der Ablenkung 
der Männer.

Doch die Langeweile blieb ein 
Gegner. Nach einem halben Jahr 
hielt Nansen am 26. März 1894 
fest:

„… wir liegen still, keine Drift. 
Wie lange soll diese andauern, 
wenn das so weiter geht, sind wir in 
siebeneinhalb Jahren zu Hause …“

Als Lösung dagegen wurden 
Rituale eingeführt. Anfangs fei-
ert man nur Weihnachten und Sil-
vester. Später jeden Geburtstag, 
selbst den der FRAM und nahen 
Angehörigen, jeden Namenstag, 
den norwegischen Nationalfeier-
tag, den Beginn und das Ende der 
Polarnacht, Muttertag, sogar das 
Überschreiten eines neuen Brei-
tengrads. Aus Männern wird eine 
Gemeinschaft – und aus der Ge-
meinschaft eine Legende. 

Zum Erfolg braucht es einen 
neuen Plan – Nansens Wagnis 
im Eis

Nach einem nahezu ereignislosen 
Winter brachte auch der Sommer 

1894 keine Erlösung. Die FRAM 
lag tief im Packeis, die Drift war 
quälend langsam und kaum vor-
handen. Für Fridtjof Nansen wur-
de klar: weiteres Warten bedeutet 
Scheitern. In der Stille des arkti-
schen Winters reifte ein kühner 
Gedanke – den Nordpol zu Fuß 
zu erreichen.

Zunächst behielt er den Plan für 
sich. Doch am Jahrestag des Eis-
einschlusses, dem 28. September 
1894, ordnete er scheinbar harm-
lose Neuerungen an: Skitraining 
für alle. Jeder Mann musste ein 
Kajak bauen, Beobachtungen beim 
Skilaufen dokumentieren und Ver-
besserungen für die Schuh- und 
Nagelfabrik liefern. Hundewochen 
wurden eingeführt, bei denen je-
weils ein Hund auf ein Mann-
schaftsmitglied geprägt wurde. 
Das Bootsziehen soll Muskeln 
trainieren. Alle erhielten eine me-
dizinische Grundausbildung und 
nautische Lektionen schärften den 
Verstand. Hinter all dem steckte 
ein System: Nansen prüfte seine 
Männer, wählte Kandidaten aus, 
kalkulierte Proviant und Rückweg.

Am 16. November 1894 brachte 
er sein Schweigen. Zuerst zog er 
Kapitän Sverdrup und den Schiffs-
arzt ins Vertrauen kurz darauf die 
Mannschaft:

„Beim Erreichen des 84. Breiten-
grads werde ich die FRAM ver-
lassen – mit einem Begleiter, auf 
Skiern und mit Hundeschlitten, 660 
Kilometer bis zum Pol.“

Die Nachricht wirkte wie ein 
Funke im Eis. Plötzlich hatte das 
Warten ein Ziel. Ein Wettstreit 
entbrannte, reihenweise Bestleis-
tungen folgten. Längere Märsche, 
schwerere Schlitten, akribische 
Berechnungen. Die Männer waren 
wieder hungrig – nach Erfolg, nach 
Veränderung, nach Bewegung.

Die Stunde der Wahrheit

Zu Neujahr 1895 brachte die Na-
tur selbst Bewegung: Eispressun-
gen. Die Drift beschleunigte sich, 
aber damit wuchs auch die Gefahr. 
Innerhalb von Minuten türmten 
sich Eismassen über die Reling. 
Die Männer kämpften, hackten, 
schaufelten, um die FRAM von 
überbordeten Eis zu befreien – und 
erlebten, wie sich die Bauweise der 
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FRAM bewährte. Sie blieb dort 
standhaft, wo andere Schiffe schon 
längst zerborsten wären.

Doch Nansen wusste: Die Zeit 
drängte. Am 17. Februar 1895 
schrieb er einen Abschiedsbrief an 
Eva und ernannte Sverdrup zum 
Expeditionsleiter. Am 14. März 
1895 passierte die FRAM den 84. 
Breitengrad. Der Moment war ge-
kommen.

Abschied von der FRAM – 660 
Kilometer Hoffnung

Nansens Wahl als Begleiter fiel 
auf Hjalmar Johansen, einen der 
besten Turner seiner Zeit. Beson-
nen, stark, verlässlich. Gemeinsam 
planten sie den Pol in 50 Tagen zu 
erreichen – was ca. 13 Kilometer 
pro Tag entsprach. Motiviert und 
voller Zuversicht starteten sie 22. 
März 1895 und ließen die schützen-
de Nähe zur FRAM zurück. Trotz 
-40 °C schafften sie bereits 120 
Kilometer in der ersten Woche, 15 
Kilometer pro Tag. Die Euphorie 
lag in der Luft und nährte konstant 
ihre Motivation.

Dann der Rückschlag: Nach einer 
weiteren Woche zeigten die Be-
rechnung und der Vergleich auf 
der Karte eine bittere Wahrheit – 
sie waren dem Pol kaum merklich 
nähergekommen. Die stärker ge-
wordene südliche Eis Drift arbeitet 
gegen sie und hatte jeden mühsam 
erkämpften Kilometer zunichte ge-
macht. Johansen schrieb verzwei-
felt:

„Es wird schlimmer und schlim-
mer … Gott weiß, was aus uns 
wird.“

Nach 3,5 Wochen, am 08. April 
1895, erreichten sie den 86. Brei-
tengrad (530 km zum Nordpol) 
und waren damit dem Pol nur ins-
gesamt 130 km nähergekommen, 
obwohl sie knapp 350 km zurück-
gelegt hatten. Die Drift hatte 220 
km ihres Weges „aufgefressen“. 
Die täglichen Berechnungen, in die 
die Gegendrift inzwischen mit ein-

floss zeigte bald das Scenario, dass 
sie womöglich den Nordpol errei-
chen würden, jedoch die Hoffnung 
auf Rückkehr bedrohlich schnell 
schwand. Auch wenn Ihnen nur der 
Trost blieb, dass niemals zuvor ein 
Mensch weiter im Norden gewesen 
war, gaben ihr Unterfangen an die-
sem Tag auf und machten sich auf 
dem Rückweg. Eine Entscheidung, 
die, wie sie schnell merken sollten, 
nicht hätte später getroffen werden 
dürfen. 

Kampf ums Überleben

Als würde die Natur ihren Sieg 
über die beiden Abenteurer feiern 
wollen, schlug das Wetter am Tag 
nach der Aufgabe um. Es folgten 
wochenlang Stürme und Tempe-
raturen unter -30 °C, die sie zum 
großen Teil im Zelt aussitzen muss-
ten und ihren Rückzug verzögerten. 
Flauten die Winde ab, erschwerte 
anhaltender dichter Nebel die Navi-
gation. Bald lebten von 28 Hunden 
nur noch 12, da die Männer Tiere 
töten mussten, um die anderen zu 
füttern – und manchmal auch sich 
selbst. Ohne dass sie entscheidende 
Kilometer vorankamen, schwanden 
neben den Vorräten auch die Hoff-
nung. Das Tauwetter, was Anfang 
Juni über der Arktis hereinbrach, 
brachte keinen Segen, sondern 
Schneematsch, und der stockende 
Rückweg wurde nochmals quälend 
verlangsamt.

Doch was beide Männer aus-
machte war die Fähigkeit, sofort, 
nachdem sie mit ihrer Reise nach 
Norden gescheitert waren, um-
schalten konnten auf die neue He-
rausforderung und die hieß nichts 
anderes als „Überleben“.

Die Arktis fordert ihren Tribut. 

Am 12 Juni stürzt sich urplötzlich 
ein Eisbär auf Johansen, Nansen 
riss im Reflex das Gewehr hoch, 
drückte ab und der Bär sackte leb-
los zusammen, noch während die 
weiße Schneewüste der Arktis den 
Knall des Schusses verschluckte. 

Das Glück über die Abwehr des 
Angriffes jedoch wehrt nur kurz, 
denn im entstandenen Chaos 
rutschten die beiden Kajaks ins 
offene Wasser. Wiederum entschie-
den Sekunden: Johansen fasste sich 
ein Herz und sprang in den Boo-
ten ins eiskalte Wasser hinterher. 
Ihm gelang es die Boote zu greifen 
und somit ihre letzte Hoffnung zu 
retten. In dieser Nacht, während 
sie ihre durchnässte Ausrüstung 
trockneten, erkennen beide: Dieser 
Kampf ums Überleben wird Ihnen 
alles abverlangen.

Am nächsten Morgen ertönt das 
Rufen eines Eisbärjungens und 
weckte die beiden Männer in ihrem 
Zelt. Der vergangene Tag hat auch 
das Leben des kleinen Bären ver-
ändert. Schweren Herzens töteten 
sie auch das Junge – ein Akt der 
Notwendigkeit, da es ohne Mut-
ter kaum eine Überlebenschance 
gehabt hätte. Das Fleisch sichert 
Vorräte und rettet die letzten vier 
Hunde.

Franz-Josef-Land – Hoffnung 
in Sicht

Einen Monat später waren beide 
am Ende ihrer Kräfte und auch am 
Ende ihrer Ausrüstung. Um sich 
selbst zu entlasten und die letz-
ten Reserven zu schonen, warfen 
sie bald nach der Begegnung mit 
dem Eisbären ihre Ausrüstung über 
Bord - sogar Munition, längst un-
brauchbar durch Nässe. Mit jedem 
Verlust wuchs die Furcht: „Wird 
das reichen?“

Am 24. Juli erschien am Horizont 
ein Schimmer von Hoffnung: Land. 
Nach mehr als zwei Jahren in der 
Eiswüste hörten sie am 5. August 
1895 das Donnern der Brandung. 
Zwei Tage später betraten sie fes-
ten Boden. Ein Blick in die Karte 
verriet – diese Insel war eine noch 
namenlose und unbekannte. Dieser 
Teil des Franz-Josef-Land-Archi-
pels war zu diesem Zeitpunkt noch 
unerforscht. Nansen taufte das neu 
entdeckte Eiland kurzer Hand Eva-
Lin, nach seiner Frau. 
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Das letzte Opfer – der bitterste 
Moment

Auf der Rückseite der Insel lag 
eine weitere am Horizont – getrennt 
durch das offene Wasser des arkti-
schen Sommers. Die Schlitten der 
Männer werden zu Kajaks um-
funktioniert, jeweils Platz für sich 
– und auch nur für sich. Während 
des Umbaus wurde Ihnen bewusst, 
dass die beiden verbliebenen, auf 
sie selbst geprägten Hunde, die 
neugierig um sie herumlaufen, 
zurückbleiben werden müssen. 
Schweren Herzens erschießen sie 
den Hund des anderen, keiner von 
beiden brachte es übers Herz den 
eigenen tierischen Gefährten zu 
töten.

Es ist der bitterste Moment der 
Reise – ein Opfer, das die Grau-
samkeit der Arktis besiegelt, die in 
dieser Hinsicht noch eine kräftezer-
rende Überraschung für die beiden 
Polarforscher bereithielt. Am 16. 
August 1895 gelang Fridtjof Nan-
sen endlich, was ihm seit Tagen 
nicht aus dem Kopf ging: eine be-
kannte Landmarke zu finden, die 
ihrer Fahrt im umgebauten Kajak 
Richtung Süden ein Ziel gibt. Nach 
endlosen Stunden auf dem eisigen 
Meer machte er Kap Felder aus. 
Plötzlich gab es den Hoffnungs-
schimmer in der weißen Ödnis. Von 
nun an wussten Nansen Johansen 
wie sie den Hafen Eira Harbour 
ansteuern mussten, wo sich eine 
Versorgungsstation befand, die seit 
der britischen Arktisexpedition von 
Benjamin Smith 1882 sporadisch 
von Spitzbergen aus angefahren 
wurde.

Doch wie gewonnen so zerronnen 
- ein auch für arktische Verhältnisse 
extrem früh und heftig einsetzender 
Winter Ende August 1895 erstickte 
jede Hoffnung im Keim, noch im 
gleichen Jahr in die Zivilisation zu-
rückzukehren. In einer geschützten 
Bucht werden die Männer auf ihrer 
plötzlich notwendigen Suche nach 
einem Unterschlupf fündig. 

Als die eisigen Stürme etwas 
nachließen, gruben sie eine Höh-
le in den Schnee, befestigten die 
Wände mit Geröll und spannten 
eine Wallrosshaut als Dach. Aus 
Knochen bauten sie sich einen Ka-
min, denn sie hatten gelernt, dass 
sie bis zum nächsten Frühling hier 
festsaßen. Komfort? Fehlanzeige 
aber das Überleben war gesichert. 
Sie nennen ihre Unterkunft schlicht 
„Das Loch“.  

Die Monate der Polarnacht brach-
ten nicht nur Kälte, sondern auch 
lähmende Langeweile. Nansen und 
Johansen schrieben schweigend 
Tagebuch, lasen sich immer wie-
der aus Nansens Segelalmanach 
vor und studierten akribisch ihre 
Navigationstabellen. Die Zeit zu 
bestimmen, wurde zur Herausfor-
derung, denn ohne Tageslicht blieb 
nur der Blick auf die mitgeführten 
Uhren. Weihnachten feierten sie 
mit der letzten Schokolade aus den 
Schlittenrationen – ein Fest, das 
Johansen in seinem Tagebuch mit 
kindlicher Freude beschreibt: 

„Zur Feier des Tages freuten wir 
uns über das Weihnachtsfest und 
unsere Augen müssen geglänzt ha-
ben wie zu seiner Zeit, als wir als 
Kinder das erste Mal Schokolade 
zu diesem Anlass überreicht be-
kamen.“

Bis Silvester hielten die beiden 
an einer förmlichen Distanz fest: 
das Jahr 1895 ging für „Professor 
Nansen“ und „Herr Johansen“ zu 
Ende und mit dem Jahreswechsel, 
nach fast 300 Tagen gemeinsamer 
Strapazen, bot Nansen seinem jün-
geren Begleiter das „Du“ an – ein 
kleiner Akt, der die Größe ihrer ge-
meinsamen Leistung widerspiegelt.

Dem Tod näher als dem Leben

Der Winter 1895/1896 begann 
nicht nur früh, sondern war auch 
ein besonders langer und hielt die 
beiden Polarforscher länger gefan-
gen, als sie je erwartet hätten. Erst 
am 19. Mai 1896 konnten sie „das 
Loch“ verlassen und den Weg nach 

Süden antreten. Wochen zuvor hat-
ten sie aus einem ausgemusterten 
Schlafsack zusätzliche Hosen und 
Jacken genäht – ein improvisierter 
Schutz gegen die gnadenlose Kälte.

Zwei Wochen folgten sie der 
Küstenlinie, doch wieder erkannten 
sie keine bekannte Landmarke. Der 
Verdacht wuchs: Befanden sie sich 
erneut auf einem bislang unerfass-
ten Teil zwischen Spitzbergen und 
Franz-Joseph-Land. Immer wieder 
zwang sie das Wetter zum Still-
stand. Dann der Schock: In einem 
unachtsamen Moment trieb eines 
der beiden Kajaks mit einem Groß-
teil der Ausrüstung ab. Dieses Mal 
ist es Nansen, der nicht zögerte, 
sich Uhr und Kleidung entledigte 
und hinterher sprang ins eiskalte 
Wasser. Unterkühlt, kraftlos und er-
schöpft erreichte er mit dem Kajak 
das Ufer – ein Überlebenskampf 
auf Messers Schneide.

Kaum erholt, lauerte die nächste 
Gefahr in Form eines Walrosses, 
das die beiden angriff. Mit den Pad-
deln schlugen sie verzweifelt auf 
das Tier ein und entkommen knapp 
schlimmeren Verletzungen. Am Tag 
darauf folgt der nächste Angriff. 
Wieder konnten sie das Tier in die 
Flucht schlagen doch Nansens Ka-
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